Los viernes

Desde siempre los viernes, con ese peinado entusiasta y frívolo, lucen el sello de lo premeditado. Sí, porque los lunes caen de sopetón, como una llamada telefónica inoportuna que rompe una velada divertida. Los martes se parecen a un encontronazo, son una simple resaca del lunes. Los miércoles se acogen con cierta inquietud futbolística, a veces fraudulenta si repentinamente juega la selección. Los jueves encarnan el dicho si te he visto no me acuerdo. Y los viernes, con mucho, son los días más premeditados de la semana. Los viernes se acercan bastante a esa saliva que prepara el primero bocado del solomillo al foie. Recuerdan al olor a hierba fresca y puro de viejo justo antes del partido en la Nueva Condomina. Durante los viernes los mensajes o las llamadas suenan diferente. Dicen los más sentimentales que a veces punzan ahí dentro, en el ventrículo derecho. La misma punzada que la tarde del domingo, pero sin tristeza.

Hacía mucho tiempo que no lo escuchaba:

-Vente a la fiesta, no te vas a arrepentir. Me consta que hay alguien especialmente interesado en que vayas.

(Lo prometo: soy el hombre que más cree en las buenas rachas del universo).

Sin embargo, lo mejor en estos casos es poner una excusa y no ir.

Nunca la palabra alguien puede tener tanto peligro.